Высохший канал, ведущий из Украины в оккупированный Россией Крым, становится одной из главных точек напряженности в Европе.

КАЛАНЧАК, Украина — Импровизированная дамба из песка и глины, покрытая пятнами травы, перекрывает один из великих каналов Европы. За ней лебеди дрейфуют в струйке оставшейся воды. Утка скользит в стене камышей под голыми бетонными берегами.

Это тихое место к северу от Крыма может показаться незначительным. Но некоторые украинцы опасаются, что именно оно может стать причиной тотальной войны с Россией.

«Путин может в любой момент послать сюда свои войска», — говорит 38-летняя Ольга Ломоносова, объясняя, почему в этом году она собрала чемодан для побега в своем доме выше по течению. «Ему нужна вода».

В прошлом месяце президент России Владимир В. Путин приказал отвести часть войск, которые он разместил на границе Украины весной этого года, но до 80 000 человек остаются на расстоянии удара, и многие украинцы считают, что угроза нового вторжения сохраняется. Главной причиной этого является Северо-Крымский канал длиной 250 миль, соединяющий Крым с украинской рекой Днепр. Это был основной источник воды для Крыма, пока г-н Путин не аннексировал его в 2014 году, а Украина в ходе секретной операции поспешно построила дамбу, чтобы перекрыть сток канала.

Теперь плодородная равнина, через которую проходит канал в Херсонской области на юге Украины, стала одной из главных геополитических точек напряженности в Европе. Напряженность вокруг канала возросла в последние месяцы после того, как засуха усугубила водный кризис в Крыму, и риск эскалации вырос вместе с температурой противостояния г-на Путина с Западом.

Сразу за границей в Крыму появились мощные телевизионные передатчики, транслирующие кремлевскую информацию на территорию, контролируемую Украиной. На истоке канала огромные буквы советских времен на русском языке гласят «Северо-Крымский канал», но теперь они окрашены в синий и желтый цвета — цвета украинского флага.

Канал является конкретным символом связей, которые когда-то связывали Россию и Украину, а также фундаментальной проблемы Украины, связанной с освобождением от советского прошлого. Вода продолжает течь по каналу на протяжении 57 миль внутри Украины, прежде чем дамба перекроет поток в Крым, орошая землю с дынными полями и персиковыми садами, где широко распространен русский язык, даже несмотря на формирование украинской идентичности.

Общее советское прошлое с Россией все еще вызывает ностальгию у некоторых пожилых украинцев, а пропагандистские усилия Кремля не ослабевают в надежде, что пророссийские настроения однажды отменят поворот Киева в сторону Запада. Но этой ностальгии — наряду с затянувшимся скептицизмом в отношении мотивов Запада и правительства в Киеве — недостаточно, чтобы развеять опасения многих по поводу новой войны с Россией.

«Там нормальные люди», — сказал о России 62-летний Сергей Пащенко, обрезающий розовоцветущие персиковые деревья, вспомнив, что в 2014 году, когда разгорелся конфликт, он работал над строительным проектом в Москве. «Но там есть правительство, которое не признает нас как народ».

В Крыму после сильной засухи в прошлом году нехватка воды стала настолько острой, что российские чиновники начали вызывать призрак массовой гибели людей — хотя предупреждения о гуманитарной катастрофе опровергаются заверениями российских чиновников, что даже туристы в Крыму не будут страдать от жажды.

Блокирование канала, заявил в феврале высокопоставленный чиновник де-факто российского правительства, контролирующего Крым, представляет собой «попытку уничтожить нас как народ, попытку массового убийства и геноцида». Москва обязалась потратить 670 миллионов долларов на решение проблемы нехватки воды, но в этом году водохранилища иссякли, и вода подается по нормативам.

Украинские чиновники не возражают. По их словам, согласно Женевской конвенции, Россия как оккупирующая держава обязана обеспечить население водой, и они добавляют, что существует достаточно подземных водоносных горизонтов, чтобы обеспечить население. Кремль утверждает, что Крым добровольно присоединился к России в 2014 году при поддержке российских войск после прозападной революции в Киеве; почти все правительства мира по-прежнему считают Крым частью Украины.

«Никакой воды для Крыма до деоккупации», — сказал Антон Кориневич, представитель по Крыму президента Украины Владимира Зеленского, излагая политику правительства. «Точка».

Господин Зеленский проверил готовность украинских войск во время посещения окопов на границе Крыма в прошлом месяце. Несмотря на то, что российские войска выводятся, предупредил он, Украина должна быть готова к их возвращению «в любой момент». В Вашингтоне высокопоставленные американские чиновники считают, что вторжение для обеспечения безопасности водоснабжения остается реальной угрозой, хотя стоимость и сложность такого шага, похоже, достаточны, чтобы пока отговорить Россию.

Около 10 000 молодых людей со всего Советского Союза помогали строить канал, чудо инженерной мысли, который на протяжении первых 129 миль снижает высоту на один дюйм, чтобы вода текла под действием силы тяжести. По словам постоянного историка канала Владимира Склярова, на этом пути работали саперы и археологи; они убирали боеприпасы времен Второй мировой войны и иногда находили древние скифские сокровища.

У канала даже есть свой гимн, который до сих пор висит в рамке на стене штаб-квартиры канала. «Мы построили канал в мире, вместе со всей великой и могучей страной», — гласят слова гимна. «Сохраните его, дорогой, как дыхание, для своих детей и внуков!».

Но когда Россия захватила Крым в 2014 году, старший помощник президента Украины Андрей Сенченко организовал перекрытие канала в качестве ответного удара. Перед ежегодным весенним открытием канала он приказал рабочим насыпать пирамиду из мешков с песком и глиной у границы с Крымом. И он приказал им повесить табличку, что они устанавливают механизм для измерения расхода воды, чтобы сбить российскую разведку с верного пути.

Он убежден, что перекрытие канала было правильным решением, потому что оно привело к издержкам для Москвы, таким же, как и военное сопротивление.

«Для того чтобы нанести Российской Федерации такой ущерб, какой был нанесен семилетним блокированием канала, нужно, чтобы десятки тысяч людей погибли на фронте», — сказал г-н Сенченко.

Временная дамба все еще сдерживает воду примерно в 10 милях вверх по течению от границы с Крымом. Украина строит более постоянную дамбу прямо на границе с люками, которые могут позволить восстановить поток воды, если правительство решит это сделать, сказал руководитель канала Сергей Шевченко. Но эти люки пока не функционируют, что делает физически невозможным возобновление подачи воды в Крым, сказал г-н Шевченко.

Вопрос о канале вызывает разногласия на местах, где некоторые жители находятся под влиянием того, что они видят по российскому телевидению.

Наталья Лада, 58-летняя директор кафетерия в черноморском прибрежном городке Хорлы, расположенном недалеко от Крыма, говорит, что смотрит российское телевидение, даже если там «только пропаганда против нас», потому что ей так удобнее. По ее словам, она узнала, что Россия, похоже, «готова к войне, готова завоевать нас», возможно, только для того, чтобы получить контроль над близлежащим каналом.

Если вопрос стоит так: «Либо вода, либо мир», то мир, конечно, лучше», — говорит г-жа Лада. «Давайте дадим им воду — зачем нам война?».

Украинские чиновники говорят, что досягаемость российского телевидения, особенно в приграничных регионах страны, представляет собой угрозу безопасности, которой не уделялось достаточного внимания в течение семи лет войны.

Они говорят, что Россия устанавливает все более мощные телевизионные передатчики в Крыму и на контролируемой сепаратистами восточной Украине, которые направляют сигналы на контролируемую правительством Украину. Киев пытается противостоять этому, устанавливая свои собственные новые передатчики, но российские сигналы более мощные, признают чиновники, и это проигрышная игра в «вак-а-моль» в эфире.

«Заполнить все эти дыры очень сложно, потому что их ресурсы больше», — говорит Сергей Мовчан, чиновник, курирующий радио- и телевещание в областной столице Херсоне.

По словам российских чиновников, с 2014 года лидеры Украины заставляют русскоязычных жителей страны «отказаться от своей идентичности или столкнуться с насилием или смертью». Реальность в Херсоне иная, где многие жители по-прежнему ценят некоторые общие связи с Россией, включая язык, но не хотят участвовать в дальнейшей военной интервенции г-на Путина.

На холме за городом Каховка, недалеко от начала канала, есть еще одно напоминание об исторических связях с Россией: возвышающийся советский памятник коммунистическим революционерам с конным пулеметом, отмечающий ожесточенные бои здесь во время Гражданской войны в России столетие назад. В 2019 году Киев потребовал убрать памятник, назвав его «оскорблением памяти миллионов жертв коммунистического тоталитарного режима». Город отказался, и памятник по-прежнему стоит, возвышаясь над ржавыми, демонтированными фонарными столбами.

Ухаживая за могилой своей матери на соседнем кладбище, г-жа Ломоносова, садовник, и ее отец, 64-летний Михаил Ломоносов, сказали, что они не хотят, чтобы памятник был снесен.

Они говорили по-русски, называли себя «маленькими русскими» и сказали, что иногда смотрят российское телевидение. Но если российские войска вторгнутся в страну, г-жа Ломоносова готова бежать, а г-н Ломоносов готов сражаться против них.

«Мы можем носить русскую фамилию, но мы гордимся тем, что мы украинцы», — сказала г-жа Ломоносова. «У каждого своя территория, хотя у всех есть общее прошлое».

Ваши предпочтения были сохранены для данного браузера и устройства. Если вы очистите свои файлы cookie, ваши предпочтения будут забыты.